什(shí(🔕) )么是(🕸)生活(😺)(huó )的(👟)感受?人的一天是会有很(hěn )多(♓)感受(🔓)，真(🈳)实(👊)的(de )都不会告(gào )诉你，比(bǐ )如(❕)看见(🗾)一个(🤹)漂亮(👎)姑(gū )娘会想(xiǎng )此人在床(chuáng )上是什(🎷)么(me )样(🗺)子等(👭)等的(📂)。那(nà )些畅销书作家告诉(sù(📨) )你(⌛)了(🔪)吗(ma )?你(🤞)说人是(shì )看见一个(gè )楼里的一块(🦍)木雕(🔐)(diāo )想(📋)到五(💇)百(bǎi )年前云淡(dàn )风轻的(de )历史(🗑)故(⛸)事(👠)的(🐾)几率大(dà )还是看见一张床(chuáng )上的(👥)一个(🍏)(gè )污(🌏)点想(😁)到(dào )五个钟(zhōng )头前风起(qǐ )云(💋)涌的(👯)床(⭕)(chuá(🌩)ng )上故事几率大?

说完觉得自(🚁)(zì )己(🕡)很矛(🏁)盾(dù(🏑)n )，文学(xué )这样的东(dōng )西太复杂(zá )，不(🏫)畅销(✡)了人(🎗)家说(🕗)(shuō )你写的(de )东西没有(yǒu )人看(🏻)，太(💔)(tà(🌏)i )畅销(➰)了人家说看(kàn )的人多的不是好东(🛣)(dōng )西(🏚)，中(zhō(👒)ng )国不(👡)在少(shǎo )数的作家(jiā )专家学者(♐)希(🕣)望(🥚)我(🌴)(wǒ )写的东西(xī )再也没人(rén )看，因(yī(🎮)n )为他(💝)们写(♐)的东(👺)西没(méi )有人看，并且有(yǒu )不在(📰)少数(🐬)(shù(🤨) )的(🏖)研究人(rén )员觉得(dé )《三重门(😛)(mén )》是(⌛)本垃(😊)(lā )圾(🚼)，理由是像这样用人物(wù )对话来凑(🐎)(còu )字(📠)数的(🍁)(de )学生小说(shuō )儿童文学(xué )没有文(🐹)学价(🏹)值，虽(♓)然我的(de )书往往几(jǐ )十页不出(chū )现(🔣)一句(🎍)人物(🦓)对话(🚲)(huà )，要对话起来也不(bú )超过五(🐄)(wǔ(🍿) )句话(🎴)。因(yīn )为我觉得(dé )人有的时候说话(🍌)(huà )很(👔)没有(♏)意(yì(📢) )思。

我在(zài )上海和(hé )北京之间(🐣)来来(🧛)去(🌝)去(qù )无数次，有一次(cì )从北京(🗃)回(huí(👶) )上海(😷)是为(🚀)(wéi )了去看(kàn )全国汽车(chē )拉力赛的(😏)(de )上海(👥)站的(🌅)比赛，不过比赛(sài )都是上午(wǔ )**点(🔻)开始(🍚)(shǐ )的(🔠)，所以(yǐ )我在床上(shàng )艰苦地思考了(🚿)两天(📛)要不(🚊)要(yà(📆)o )起床以后(hòu )决定还是(shì )睡觉(🎇)好(🧀)，因为(✳)拉(lā )力赛年年有。于是(shì )睡了两(liǎ(💬)ng )天又(🗡)回北(❄)(běi )京(🎀)了。

然(rán )后阿超向大家介(jiè )绍(🐀)，这个(🐶)(gè(✔) )是老夏，开车很(hěn )猛，没戴头盔(📇)载个(🔴)(gè )人(🐄)居然(📙)能跑一百(bǎi )五，是新(xīn )会员。

当(dāng )年(🚂)冬天(🙍)(tiān )一(📗)月，我(wǒ )开车去吴(wú )淞口看长江(🥥)，可能(😉)看得(🤪)过(guò )于入神，所以用(yòng )眼过度，开车(🚗)回来(🛫)(lái )的(🦇)时候(🎮)在逸仙路高架上睡(shuì )着。躺医(👮)(yī(📂) )院一(📰)个礼(lǐ )拜，期(qī )间收到很(hěn )多贺卡(⚡)，全部(❌)送给(🏮)(gěi )护(🕑)士。

而老夏没(méi )有目睹这(zhè )样(🐿)的惨(🥤)状(🍆)，认为(wéi )大不了就(jiù )是被车撞(🈶)(zhuàng )死(🎒)，而(é(👄)r )自己(🎇)正在年轻的时(shí )候，所谓烈火青(qī(🕦)ng )春，就(🔃)是(shì(🕙) )这样的。

中国几(jǐ )千年来一(yī )直(🍢)故意(👨)将(jiā(🐱)ng )教师的地位拔高，终于拔(bá )到今天(🍎)这(zhè(🚲) )个完(✍)全(quá(🏷)n )不正确的(de )位置。并(bìng )且称做阳(⛷)光(👗)下最(✏)光辉的职(zhí )业。其实(shí )说穿了，教师(😭)只(zhī(😍) )是一(🙅)种职(💵)(zhí )业，是养家口的一(yī )个途径(😶)(jìng )，和(🐉)出(🚿)租(zū )车司机，清洁工没有本质(🧡)(zhì )的(👻)区别(😑)。如果(🤲)全天(tiān )下的教(jiāo )师一个月就拿两(👸)百(bǎ(🦊)i )块钱(🎍)，那倒是可(kě )以考虑叫(jiào )阳光下(🌋)最(zuì(🤙) )光辉(📹)的(de )职业。关(guān )键是，教(jiāo )师是一个极(💧)其简(🅰)单的(🐚)循环(🕊)(huán )性工作，只要教(jiāo )材不改，永(🍕)远(🚕)就是(🦑)(shì )两三年一个轮回，说来说(shuō )去一(👺)样的(👉)(de )东西(👻)，连(liá(💕)n )活跃气(qì )氛用的三(sān )流笑话(🕰)都一(🙇)样(🥚)。这(zhè )点你只(zhī )要留级一(yī )次(📇)，恰好(🎚)(hǎo )又(🍽)碰到(💏)一样的老(lǎo )师就知道(dào )了。甚至(zhì(🌶) )连试(🎻)卷(juà(💪)n )都可以通用，只要(yào )前几届考过(🔭)的小(🍸)(xiǎo )子(🌽)嘴紧，数理化英(yīng )历地的(de )试卷是能(🔯)(néng )用(🎹)一辈(😂)子(zǐ(🌮) )的，还有寒暑假，而且除(chú )了打(🎺)钩(✨)以(yǐ(😱) )外没有(yǒu )什么体力(lì )活了，况(kuàng )且(🙅)每节(🗒)课都(📳)得站(📉)着完全不(bú )能成为工(gōng )作辛(🛫)苦的(🛍)(de )理(🔆)由，就像出租(zū )车司机一定不觉得(💿)(dé )坐(🍧)着是(🥧)(shì )一种幸福(fú )一样。教(jiāo )师有愧于(🍞)阳光(🎓)下(xià(🏃) )最光辉的(de )职业的原(yuán )因关键(jià(⛱)n )在于(🥓)他们(🔁)除了去食(shí )堂打饭外很少暴(bào )露(🛐)于阳(🔪)光(guā(📻)ng )下。

第(🚕)二(èr )天中午(wǔ )一凡打我(wǒ )电(🅾)话(👌)说他(🅱)(tā )在楼下，我马上下去，看(kàn )见一部(🛥)灰(huī(📭) )色的(🐷)奥(à(📄)o )迪TT，马上(shàng )上去恭喜(xǐ )他梦想(🎱)成真(🍍)。我(🐏)坐在他的(de )车上绕了(le )北京城很(hěn )久(🍷)终于(🖊)(yú )找(🕐)到一个(gè )僻静的地方，大家(jiā )吃了(💿)一(yī(🚇) )个中(🔨)饭，互相说了(le )几句吹捧的话，并且(🚘)互相(🐰)(xiàng )表(🈷)示真想(xiǎng )活得像(xiàng )对方一样，然后(🧝)在(zà(🤝)i )买单(🔌)的时(🛳)候大家(jiā )争执半个(gè )钟头有(🤟)余(🙄)(yú )，一(📔)凡(fán )开车将我(wǒ )送到北京(jīng )饭店(🎭)贵宾(♐)楼，我(😠)们握(🚓)手依(yī )依惜别，从此以(yǐ )后再(💕)也没(⛏)(mé(👆)i )有见过面(miàn )。

这天老夏将车拉到一(🌀)百(bǎ(♍)i )二十(✨)迈，这(📭)个速度(dù )下大家(jiā )都是眼泪(👓)(lèi )横(👕)飞，不(🥚)明真相的(de )人肯定(dìng )以为这两(liǎ(🥫)ng )个傻(🏞)×开(🎥)(kāi )车都能开得感动(dòng )得哭出来(lá(🚾)i )。正当(❔)我(wǒ(🌃) )们以(💚)为(wéi )我们是这条马路上(shàng )飞(🐙)得(🤢)最快(🍙)的人的(de )时候，听(tīng )见远方传(chuán )来涡(🎑)轮(lú(🔀)n )增压(❄)引擎(〰)的吼叫声(shēng )，老夏稍微减慢速(🍡)度说(💙)：(👚)回头看看(kàn )是个什(shí )么东西?