我在北京(🥃)时候(hòu )的一天晚(💽)上(shàng )，接到一个电(🥝)(diàn )话，是一个外地(💭)(dì )的读者，说看(kàn )了我(😒)(wǒ )的新书，觉得很(😟)退步，我(wǒ )说(🏤)其(qí(🐞) )实是我进步(😝)太多(🐷)，小说就(jiù )是生(shē(🚳)ng )活，我在学校外面(🕝)(miàn )过了三(sān )年的(〰)(de )生活，而你们的变(🍅)化可能(néng )仅仅(jǐ(😯)n )是从(💓)高一变成(chéng )了高(👣)三，偶(ǒu )像从(🍾)(cóng )张(🥢)信哲变成了(😲)(le )F4而已(🥪)，所以(yǐ )根本(běn )不(✡)在一个欣赏(shǎng )的(🧛)层次上。我总不能(🌨)每本书都(dōu )上学(📏)啊几班(bān )啊的，我(🕺)写东(dōng )西只(zhī )能考虑(📩)到我(wǒ )的兴趣而(🛐)不能(néng )考虑(🐕)(lǜ )到(🖌)你们的兴趣(🚌)。这是(🍮)一种(zhǒng )风格(gé )。

我(💤)刚刚明白过来(lá(❗)i )是怎么(me )回事(shì )情(😕)，问：你见过有(yǒ(📭)u )哪个桑(sāng )塔那(nà(✔) )开这(🖼)么快的吗?

然后我(🎨)呆在(zài )家里(🧤)(lǐ )非(🤟)常长一段时(🍢)(shí )间(🥃)，觉得对(duì )什么(me )都(💔)失去兴趣，没有什(🦒)么可(kě )以让(ràng )我(🍞)激动万分，包括出(🌕)入各(gè )种场合，和(🥝)各种各(gè )样的人打交(🔶)(jiāo )道，我总是竭(jié(🤠) )力避(bì )免遇(😽)见陌(🏐)生(shēng )人，然而(👊)身边(⤵)(biān )却全(quán )是千奇(📔)百怪的陌生面孔(🏻)。

第一(yī )是善于打(🔓)边路。而(ér )且是太(🍡)(tài )善于(yú )了，往往(🦕)中间(🦓)一个(gè )对方的(de )人(💍)没(méi )有，我们(🏎)也要(🎩)往边上挤，恨(👖)不(bú(♋) )能十一个人全(quá(🌎)n )在边线上站(zhàn )成(🐀)一(yī )队。而且中国(🌗)(guó )队的边路打(dǎ(👡) )得太(tài )揪心了，球(🍞)常(cháng )常就是压在(zài )边(🌝)线上滚，裁判和(hé(😰) )边裁看得眼(🌍)(yǎn )珠(💝)子都要弹出(🥇)(chū )来(🥏)了(le )，球就是不(bú )出(💋)界，终于在(zài )经过(😌)(guò )了漫长的拼脚(🥜)和拉扯以后(hòu )，把(🍣)(bǎ )那个在边路纠(👇)缠我(👯)(wǒ )们的家(jiā )伙过(🤲)(guò )掉，前面一(🚙)片宽(🔝)广(guǎng )，然后(hò(♓)u )那哥(💱)(gē )儿们闷头一带(🤖)，出界。

这(zhè )样一(yī(🤺) )直维持到那个(gè(🔋) )杂志组织一(yī )个(⏯)笔(bǐ )会为止，到场(🌝)(chǎng )的不是骗子(zǐ )就是(🥧)(shì )无赖，我在那(nà(🤴) )儿认识了一(🐽)(yī )个(⌚)叫老枪的家(⛪)伙，我(🗜)们两人臭(chòu )味相(🌃)投，我在(zài )他的(de )推(🕐)荐下开始(shǐ )一起(🚉)帮盗版商(shāng )仿冒(📑)(mào )名家作品。

注①(🚑)：截(🙌)止本(běn )文发(fā )稿(⛹)时，二环路已(🕉)经(jī(☔)ng )重修完(wán )成(👕)，成为(🎤)北京最平的一(yī(🕴) )条环路(lù )。

同(tóng )时(🥃)间看见一个广告(💟)，什么(me )牌子(zǐ )不记(🏫)得了，具(jù )体就知(🍈)道一(yī )个人(rén )飞奔入(🥧)水中，广告语是生(🌓)(shēng )活充(chōng )满(📡)激情(🙌)。

在此(cǐ )半年(😞)那些(🏠)老(lǎo )家伙所说的(🚮)东西里(lǐ )我只听(🐈)进去(qù )一个知识(⚾)，并(bìng )且以(yǐ )后受(🌆)用无穷(qióng )，逢人就(♎)说，以(🀄)显(xiǎn )示自己研究(🐃)问题独到的(🆘)一(yī(👔) )面，那就是：(❎)鲁迅(🛋)哪里(lǐ )穷啊，他一(🚰)(yī )个月稿费相当(🎤)当时(shí )一个工(gō(💄)ng )人几(jǐ )年的工资(🛄)呐。

而老夏因为(wé(😜)i )是这(zhè )方面的元老人(😹)(rén )物，自然受(shòu )到(🐄)大(dà )家尊敬(🎉)，很多(🌀)(duō )泡妞无方(🖲)的(de )家(🥟)伙觉得有必要利(🥗)(lì )其器，所以(yǐ )纷(💇)纷委托老夏买车(🤫)(chē )，老夏基本(běn )上(🚁)每部车收取(qǔ )一(🌌)千(qiān )块钱的回扣，在他(🎂)被开除(chú )前(🤭)一(yī(🍘) )共经手了十(😬)部车(🍃)，赚了一(yī )万多(duō(🛸) )，生活滋润，不亦(yì(🔰) )乐乎，并且(qiě )开始(🐧)感谢徐小芹的(de )离(📧)开，因为(wéi )此人觉(🤺)得他已经有了一番(fā(🐍)n )事业(yè )，比起和徐(😙)小(xiǎo )芹在一(🍥)起时(🍧)(shí )候的(de )懵懂(👮)已经(🖌)向前(qián )迈进了一(🥌)大(dà )步。